

ДА ХОТЬ ИНКОГНИТО!

Рязанка Алёна Қорнеева уже была переписчиком в 2010-м. Так что, когда в этом году ей предложили вновь им стать, согласилась не раздумывая, тем более что работать предстояло не только в знакомом микрорайоне Горроща, но и во дворе, в котором Алёна когда-то жила.

— Сейчас мы стоим здесь, мимо нас люди проходят, а я многих из них знаю, — оглядывая дворовую площадку, рассказывает Алёна. — Когда-то помню ещё с тех времён, когда сама здесь жила, но большинство — потому что уже переписывала. Хотя сегодня ещё далеко не всех застала дома. Сейчас стоят тёплые деньки и многие предпочитают проводить их вне дома. Насиделись люди уже взаперти...

Молодую семью, вышедшую гулять с ребёнком, Алёна буквально застаёт у подъезда. Оказались из «непереписанных». Пришлось взять экспресс-интервью прямо на улице. Под конец опроса у Алёны стынют руки — погода портится из-за промозглого ветра. Благо, теперь вместо ручки и бумаги у переписчиков планшеты. Опрос занимает меньше времени и не нужно бояться, что опросную анкету унесёт ветер или ручка на холоде вдруг перестанет писать.

— Молодёжь всегда спешит, — замечает Алёна, когда семейство уходит, — поэтому стараюсь побыстрее закончить опрос. А вот от пожилых людей, особенно одиноких, бывает не так просто уйти. Они, конечно, сначала к незнакомцам относятся с большим недоверием. Одна женщина довольно долго изучала моё удостоверение и только потом согласилась поговорить. А после на каждый вопрос не только ответ. Вспоминают о жизни: где родились, где учились, как переехали, сколько лет детям и внукам и куда их жизнь разбросала... И ведь не нужно мне столько информации, а прервать — словно обидеть...

На участке Алёны пенсионеры — основной контингент. Дома постройки второй половины прошлого века, четырёх- и пятиэтажки без лифта... Скажу по секрету: у переписчиков не в чести два вида участков — частный сектор и дома, где приходится подниматься пешком. На таких участках пока всех обойдётся, без сил останешься... А Алёне хоть бы что — на верхний этаж поднимается пулей. Мне, не успевающей

В Рязани в самом разгаре Всероссийская перепись населения. В этом году из-за пандемии коронавируса она проходит в новых условиях: заполнить анкету теперь можно и самостоятельно на портале госуслуг. Но всё же в некоторых домах переписчиков ждут как старых знакомых, которые, правда, заглядывают в гости реже Деда Мороза — всего лишь один раз в десять лет.

Перепись с поправкой на ковид

за ней, с улыбкой поясняет: сама живёт в доме на пятом этаже без лифта, так что ей не привыкать.

Открывают нам двери охотно. Иногда не хотят называть фамилию, поглядывая за плечо переписчика, где маячит я. Мало ли что... Алёна успокаивает: имя и фамилию можно не указывать. Тут уж, как говорится, всё на усмотрение переписываемых...

— То же самое с национальностью: как человек скажет, так и записываю. Когда переписывала семью из одной из бывших советских республик, и муж и жена вполне спокойно отнеслись к вопросу о национальности. Да и к самой переписи тоже. Правда, всё время порывались подтверждающие документы показать. А мне не надо, я же со слов записываю! — смеётся Алёна.

«У МЕНЯ КОВИД»

В этом году перепись растянулась на целый месяц. И не случайно: двух и даже трёх недель может не хватить на то, чтобы обойти все

квартиры в сегодняшних эпидемиологических условиях. Стучимся в одну. На призыв принять участие во всероссийской переписи женщина по ту сторону двери отвечает категорическим отказом: «Извините, не могу открыть, у меня ковид... Но вы же ещё придёте?» — с надеждой в голосе спрашивает она.

— Придём, через неделю, — успокаивает её Алёна. — Выздоровляйте!

Эпидемия коронавируса, охватившая весь мир, наложила свой отпечаток и на перепись населения. В этом году она проходит и в цифровом формате. Вот только высокие технологии пока доступны не всем. На участке Алёны на портале госуслуг охотно переписались люди в возрасте от 20 до 40 лет.

— Это те, кто активно пользуется цифровой техникой, Интернетом и самим порталом госуслуг. Но мой район не новый, местные жители — люди в возрасте и не все могут переписаться через Интернет. Многие боятся, что не разберутся в анкете, ошибок наделают... А кто-то вообще компьютеру не доверяет. Им проще с человеком пообщаться пять минут, чем остаться один на один с техникой. Бывает и такое.

Сама Алёна сделала прививку от ковида, но тем не менее ходит в маске и просит людей выйти на лестничную клетку, а сама встаёт чуть поодаль. Говорит, за время пандемии держать дистанцию вошло в привычку. Да и переписываемым так спокойнее — за порог дома незнакомцев не пускать.

ТУАЛЕТНАЯ ТЕМА

Больше всего недоумения, улыбок и даже шуток вызыва-

ет стандартный вопрос из третьего опросного листа: о наличии в доме... туалета и прочих благ цивилизации. «Конечно, есть, со смыслом», — с улыбкой отвечает молодая женщина, которую пункт про санузел ввёл в непродолжительный ступор. — И ванна есть, и газ — всё, как положено!» Смех смехом, а «туалетный» вопрос появился не случайно. Ещё лет десять назад в Рязани в двух шагах от туристического и делового центра встречалось жильё со «скворечником» в кустах. Казалось бы, областной центр, XXI век...

— Некоторые вопросы приходится объяснять. У меня, например, написано: «Стационарная телефонная связь». Спрашиваю: «Домашний телефон есть?» — так понятнее. Хотя без курьёзов не обходится. Несколько раз отвечали: «Да!» — и давай номер диктовать... А мне всего-то галочку поставить надо... А уж вопрос про беспроводной Интернет скольких людей в тупик поставил! Пожилые и слов-то таких не понимают — «вайфай»... Начинаю задавать наводящие вопросы: вьетки к вам приезжают, подключаются у вас в квартире к Интернету? И они вспоминают, что какая-то коробочка, то есть роутер, в коридоре у них стоит...

Когда на улице темнеет, Алёна собирается домой. Звонить в квартиры поздно вечером уже и неудобно как-то. Да и сама она устала. Это только кажется, что ходить по квартирам незнакомых людей очень просто... Но заполнив в очередной раз с десятком анкет, домой Алёна возвращается удовлетворённой. И дело не в работе переписчика, которая по сути довольно рутинная.

— За десять лет сколько всего поменялось... Даже я, хотя и жила когда-то в этом дворе, не всех знаю. А что уж говорить о каких-то глобальных вещах! Глядишь, в будущем перепись поможет ещё один детский сад построить или поликлинику. А это же просто здорово!

Галина Смирнова